HERMANO LOBO 


semanario de humor dentro de lo que cabe 
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PADRE PARALÍTICO PARA 
LLEVARLE A CUESTAS A LA 
OFICINA Y GANAR ASÍ 

UN PREMIO DE LA 


OMO la gente no tiene preparación ni estudia 

Historia Natural, que ahora sólo estudian para 
lo del marketing y la penetración de mercados, pues 
resulta que nadie distingue un burro ni un lobo a 
tres pasos, y lo que creíamos que eran lobos, por 
Galicia y por Asturias, pues resulta que son perros 
asilvestrados. Aprendamos la lección, la fábula, que 
los animales son muy redichos y siempre nos están 
dando ejemplos morales y explicándonos cosas. Eso- 
po, La Fontaine y Samaniego, vestidos de perros 
asilvestrados, han vuelto a las suyas y la gozan por 
ahí comiéndose niños y sacando moralejas con bas- 
tardilla. 

Atención, pues, queridos niños, a la moraleja. Esta 
fabulilla, salga bien o mal, me ha ocurrido ahora 
por casualidad. En España, hoy, ni los lobos son 
lobos ni los liberales son liberales. Son perros políti- 
cos asilvestrados. ¿Qué es un centrista de hoy en 
día, un liberal a cóctel y E e reformista 
de Consejo de Administración? Ni galgo ni podenco . 1 
ni lobo estepario. Un aperturista es un conservador ¡ ATENCION | 
asilvestrado. Es el reaccionario de siempre que se ze 
ha echado al monte a comerse las ovejas que daban 
lana a los telares de Matesa. 557 PROCURE _MATARSE EN 

En España y por el mundo, claro. Revoluciones 


de la derecha uS la derecha, de pa cabo de EL ARCÉN PAR/ | 
Europa, con Francia de por medio. Incluso lo de 
Nixon puede que responda a eso. El antifaz fascista MANTENER LA FLUIDEZ 
ya no gusta, ya no se lleva, cae gordo y en seguida te ' 
sacan los del Pequeño Teatro, con cantables de DEL TRÁF] o 
Bertolt Brecht y la cruz gamada que, como dijo 
el otro, es la cruz con patas, la cruz que anda, la 
cruz-tanque. Entonces, el lobo reaccionario, el con- 
servador integrista, el que se comía siempre a Ca- 
perucita Roja, se reviste de lo que no es y provoca 
batidas ideológicas y reportajes alarmistas por la 
tele. ¿Son galgos, son podencos, son lobos socialis- 
tas, progresistas, democráticos? No, queridos niños. 
Solamente son perros asilvestrados, viejos perros 
políticos que se las saben todas y de vez en cuando 
se comen una oveja para que nada cambie en el 
rebaño. 

LORD 
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—Si eres bueno, cuando seas mayor esos niños te venderán petróleo. — ¡Anda! No seas antigua. ¡Enséñame el código genético! 





























/ POBRE NIXON; 

¡YA VES! 
AHORA ME 
DA PEMA, 





STAMOS en el Año Mundial de la Población, 

y se ha celebrado la Conferencia Mundial 

de la Población, que llamaremos de la Gen- 

te para no repetirnos. En la Conferencia de 
la Gente se ha estudiado el tema de si sobra o 
no sobra gente, y los países ricos han dicho 
que lo que tienen que hacer los pobres es re- 
crearse y reproducirse menos, y los países po- 
bres han dicho que lo que tienen que hacer los 
ricos es soltar la mosca, repartir la riqueza y 
enviar cocacola a los niños y los centenarios de 
la India, que sepan lo que es eso de la chispa 
de la vida. 

No entramos ni salimos en la cosa, que esta 
es una revista de diversión honesta y sano es- 
parcimiento, recreo de las familias y alegría del 
hogar paleocristiano, pero sí que nos' ha llamado 
la atención la astucia de los comentaristas na- 
cionales, que siempre han dicho que la propie- 


Venióo DE PORTUGAL 
Y con Elo DEl COCERA 
lo HE PASADO FATAL! WO 
SAB lAs CANAS PvÉ 
TENÍA DE  EVCOMIRAR 
Algo Socibo 


$) SE COMÉ 
BIEN IAS OMS 





dad es sagrada y lo han demostrado ¿on el ejem- 
plo, mientras que ahora, ante la amenaza ateo- 
malthusiana del control de la natalidad, se ponen 
una peluca demagógica de su abuelo el rojo y 
dicen que eso, eso, que lo que tienen que ha- 
cer los ricos es acceder a una más justa redis- 
tribución de la riqueza, y que con las cosas de 
la«uremia no se juega, y que los niños los trae 
la cigieña de París o quizá de Lourdes. 


DICE QUE TAMBIEN 

TENE DESEOS DE 

MENRAR EN SY FUNCION 
PROFESIONAL 





Bien, nada de control de la natalidad. Nata- 
lidad descontrolada, que es lo que ha funcio- 
nado siempre en España y así estamos de gente, 
que no hay más que ver los bares de Tetúan de 
las Victorias. Tanta gente, en el país, es una 
bendición del cielo, un liberalismo de alcoba, una 
mano de obra barata, un personal temporero en 
Francia, «Españolas en París», Laurita Valenzue- 
la, Máximo Valverde y la tira. Pero para defen- 
der la libertad de braguetazo (lo pongo porque 
lo pone la Academia) y las apreturas en el Me- 
tro, queridos comentaristas, no hacía falta aten- 
tar contra otro principio sacrosanto de nuestra 
sociedad, que es el de la propiedad privada. Tan 
caros nos son a los españoles los derechos del 


albañil: —derecho a hacerle hijos a la parienta— 


como los derechos del señorito, que son casi 
todos. Así que andarse con tiento. 
: MARCEL 


EN PORTUGAL 
Cheo QuE HAY 


AQUI COMER 
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CIENTOS DE CASOS 
DE CO1ERA 


LA APERTURA. 
¡QUE SE SALE 








VERANO DE TRABAJO 


Cuentan los comentaris- 
tas que el que acaba ha sido 
un verano de trabajo. Hay 
quien cogió el búcaro (vul- 
go botijo) en el mes de ju- 
nio y todavía no lo ha sol- 
tado, venga firmita en dis- 
posición de rango superior 
y venga tiento al agua fres- 
quita de la alfarería lebri- 
jana. Nuestra Administra- 
ción se ha quedado 
—cuentan— este verano de 
Rodríguez, y cuando ha de- 
cidido pasar un fin de se- 
mana en La Coruña se las 
ha visto y se las ha deseado 
para encontrar alojamiento, 
con la de ellos que decían 
los fastidiadores de pasodo- 
bles que había libres. Pero, 
por lo visto, los turistas que 
nos prefirieron a Grecia y 
a Turquía no perdonan una 
doble con baño. 

Verano de trabajo... Se- 
gún mis cuentas, se han es- 
crito sobre este tema algo 
así como 326.739 líneas de 
periódicos y revistas, de las 
cuales unas 162.367 han si- 
do, a su vez, reproducidas 
por otros periódicos y re- 
vistas, en la sección titulada 
aproximadamente «Lo que 


se dice por ahí» y sin pasar 
por ventanilla. 

Hay mucha gente para 
quienes todos los veranos 
son veranos de trabajo. Y 
nadie les escribe una sola 
línea. Y nadie las reprodu- 
ce después en otro periódi- 
co. Conozco a vendimiadores 
de Jerez que están doblán- 
dola en verano desde 1929 
sin que ningún Pemán les 
dedique una sola línea para 
perder el tren del Nobel. 
Conozco a conductores de 
autobuses, metalúrgicos, 
giiisqueras, alternantas de 
cabaret, novilleros de cintu- 
rita de mimbre, recepcio- 
nistas de hoteles de tres es- 
trellas, estrellas en ocaso; 
conozco a miles de gentes 
que siempre tienen un vera- 
no de trabajo. Y nadie les 
dedica una línea. Y otros 
muchos que están como en 
invierno. Sin encontrar tra- 
bajo. Y tampoco nadie les 
dedica una mala línea. Y si 
se las dedico yo, es porque 
no voy ahora a ponerme a 
escribir del Sájara, tal como 
dicen los rumores infunda- 
dos que está la cosa. 

BURGOS 








LA MAYORIA DE EDAD POLITICA 


Parece ser que la gran 
cuestión política de nues- 
tros días consiste en diluci- 
dar si los españoles somos o 
no somos mayores de edad. 
Algunos se lían la manta a la 
cabeza y dicen que sí; otros 
en cambio que por lo vis- 
to temen perder alguna fin- 
ca si la cosa cambia dicen 
que no. Y en eso estamos. 
Como últimamente en la vi- 
da política española han 
acaecido sucesos importan- 
tes y aquí la gente ha se- 
guido trabajando, acudien- 
do al supermercado, dándo- 
se lotes en el parque y 
tomando café con churros 
como si nada, parece ser 
que la teoría de que los es- 
pañoles somos ya mayores 
de edad es la que prospera 
por'ahora. Sin embargo mu- 
chos todavía creen que esta 
atonía política, este reblan- 
decimiento cerebral del pue- 


blo llano es un truco de 
animal predador que se aga- 
zapa detrás de un matorral 
muy tranquilo hasta que en- 
cuentra el momento de sal- 
tar sobre la cuenta corrien- 
te de los privilegiados. 

En fin, descubra usted las 
Américas para esto. Con- 
quiste México y Perú, funde 
una Universidad en el Nue- 
vo Continente cien años an- 
tes de que los primeros an- 
glosajones desembarcaran 
en el "Myflower” en las cos- 
tas de Estados Unidos, le- 
vante catedrales barrocas 
en los altiplanos incas o 


“aztecas, escriba las Leyes 


de Indias, dé la vuelta al 
mundo por primera vez, 
adapte el ius gentium roma- 
no a la creación del Estado 
Moderno fundando el Dere- 
cho Internacional, sea pai- 
sano de Cervantes y Queve- 
do, ofrezca Papas a Roma 





y sirva el modelo al prínci- 
pe de Maquiavelo y, para 
acabar de decirlo todo, in- 
vente el submarino y tam- 
bién el autogiro para que 
salte ahora un espontáneo y 
porque tiene cuatro duros 
en el banco y teme que .se 
los quiten, ande diciendo 
por ahí que los españoles 
aún no somos mayores de 
edad y que necesitamos per- 
manecer por tiempo indefi- 
nido atados a la pata de la 
mesa hasta aprender a usar 
el tenedor. 

Este es un tiempo de mu- 
cho rumor político. Pues 
bien, yo creo que hay que 
hacer correr el rumor im- 
portante de que el español 
es buena persona y que es 
un animalito pacífico que 
no ataca a nadie. Particu- 
larmente cuando voy a la 
peluquería y deseo que se 
me afeite, me siento en un 
sillón y a pesar que el 
barbero es español y usa 
navaja afilada le ofrezco la 
yugular y me duermo como 
un bendito. Hasta hoy nadie 
me ha degollado. El espa- 
ñol es sin duda mayor de 
edad. Y si cuatro reaccio- 
narios no se lo creen pien- 
so que habría que' hacer 
una manifestación pacífica 
en la que las pancartas fue- 
ran sustituidas por calvas 
venerables y patillas platea- 
das y certificados de reú- 
mas y lumbagos. A ver si 
así tragan. 


VICENT 


[Toma 
KISSINGERES /, 








SUCESOS 


Hereda seis mil toneladas 
de stocks industriales y falle- 
ce del susto. 


Aparece um manuscrito de 
un viejo alquimista que de- 
muestra que la mierda puede 
convertirse en oro. Al saberse 
la noticia suben en la Bolsa 
de Nueva York las acciones 


de las industrias más conta- 
minadoras del país. 


* . . 
Iba pensando en sus cosas 


por la calle y unos desapren- 
sivos se las arrebatan. 


. * .* 


Aparece una mosca en la 
transmisión del telediario. 


Malthus tenía razón: los im- 


béciles crecen en progresión 
geométrica y los sensatos en 
progresión aritmética. El 
mundo está perdido. 


* * e 
Un gracioso es amonestado 
por unos patriotas por mirar 


el futuro con optimismo vuel- 
to de espaldas. 


* . * 


Mata a su mujer propinán- 


dole un fuerte golpe con una 
botella de champán y luego 
se la bebe para celebrarlo. 


Próxima elección de Miss 
Contaminación en Bilbao. 


Un extraterrestre tima dos- 
cientas mil. pesetas a un agri- 
cultor manchego por el timo 
de la estampita. Una vez rea- 


lizada su fechoría huyó rápi- 
damente en su Ovni. 


Se amputa un brazo por 


error confundiéndolo con su 
pierna derecha. 


La inflación no produce dia- 
rreas. Por ahora, 


CH2 


Por aquello del factor sor- 
presa, lo de las mujeres-to- 
rero puede dar mucho que 
hablar a los que creen que 
en los próximos cien días 
en España no va a pasar 
nada. Cuando todos creían 
que la que iba a partir el 
bacalao iba a ser Angela en 
exclusiva, vienen y salen 
cien competidoras, que ya 
están por esos ruedos de 
Dios dándole sopas con hon- 
da. Viene una antigua ve- 
dette, como Alicia Tomás, 
y se pone a dar ayudados 
por alto. Viene una duque- 
sita, nada menos que tata- 
ranieta del duque de Ahu- 
mada, y se pone a dar mo- 
linetes y pases de todas las 
marcas. Y Angela, mientras, 
hablando de los derechos de 
la mujer, como una Mónica 
Plaza o una Belén Landa- 
buru en una sola pieza, sólo 
que con muleta y estoque. 

Si bajan a la arena las 
antiguas vedettes de em- 
plumado trasero y cancion- 


MUJERES-TORERO 


cillas de si quieres menta, 
taratachín, mucha menta; si 
a la arena descienden nada 
menos que tataranietas de 
fundadores beneméritos, lo 
que pueda ocurrir de aquí 
en adelante es absolutamen- 


PUES Yo, 
NO VEO LA 


DIFERENCIA ENTRE 
UN LOBO DE ORENSE 
Y UN ESPECULADOR. 


DE MADRID. 








te imprevisible. No creo 
que se metan a mujeres-to- 
rero Elisa Lamas, y Lidia 
Falcón, y Carmen Alcalde. 
Sería demasiado, y además 
le echarían en cara el color 
rojo de la muleta. En cam- 
bio, nadie les dirá nada a 
las que estoy viendo hacer 
el paseíllo: a Rosa Morena, 
a Antoñita Moreno, a Car- 
men Sevilla, a alguna que 
otra procedente del «Un, 
dos, tres», a Marifé de Tria- 
na, a Dolores Abril. La es- 
pañola cuando conquista 
unos derechos es que. los 
conquista de verdad. Y a 
ninguna le interesa dejarse 
ir unos miles de duros que 
están diciendo ingresadme 
en la cuenta corriente. Por- 
que, ya se sabe: la española 
es espiritual, desinteresada, 
delicada, apasionada. ¿No 
se acuerdan de Agustina de 
Aragón? Bueno, lo mismo, 
pero con apoderado. 


BURGOS 


HERMANA MISS UNIVERSO 


Dada la existencia de un contubernio, de 
una conjura permanente y de una leyenda 
negra, hechos todos lo suficientemente repe- 
tidos como ¡para tenerlos que creer sin más 
pruebas, que una hermanita española haya 
llegado a ser Miss Universo es algo más 
bien incomprensible. La Hermana Amparo 
ha debido pactar, prometiendo quizá una de- 
mocracia debilitadora y decimonónica, de 
un liberalismo incompatible con nuestras re- 
cias costumbres. ¿O quizá no es esta la re- 
tórica que hay que emplear cuando un es- 
pañol gana en el mundo? Tal vez sea esta 
otra: a pesar de la inquina y el odio que 
nos tienen por nuestra paz y nuestra frater- 
nidad interior, las fuerzas ¡del mal han teni- 
do que rendirse a la belleza inmarcesible de 
la Hermana Amparo, y las puertas del infier- 
no no han prevalecido. Retiráronse los dia- 
bólicos enemigos de siempre a sus oscuras 
cavernas, echando espuma por la boca, ante 
la sencillez de esta virgen hispana, herede- 
ra de Indibil y Mandonio, cuya sola presen- 
cia ha puesto en fuga a los turbios conspira- 
dores que saben que nuestro país es el últi- 
mo obstáculo para su reino. 

La prueba es clara: si en tantos concur- 
sos mundiales de belleza jamás una española 
ha ocupado hasta ahora el primer puesto, 
cuando la virtud de nuestras jovencitas y su 
educación cívica es superior a la de todas 
las doncellas del resto del mundo —y hay 
dudas consistentes de que al otro lado de 
nuestras fronteras y nuestros mares existan 
verdaderas doncellas—, y dado que la belleza 


de la mujer española es superior a la de 
todas las demás, como innumerables cancio- 
nes y poemas de juego floral han explicado 
una y otra vez, ha tenido que ser ¡por la 
existencia de manipulaciones antiespañolas. 
Sin ellas, cada año habríamos tenido una 
Miss Universo. No la hemos tenido, sin em- 
bargo, hasta ahora. Prueba de que nuestra 
verdad empieza a reconocerse. Desechemos 
rápidamente las sospechas iniciales de que 
la Hermana Amparo ha podido pactar con 
la democracia y la masonería magnicida: una 
doncella numantinosaguntina, una agustina- 
dearagonesca criatura, no pacta nunca: an- 
tes se deja clavar en el pecho el puñal del 
asesino extranjero. Se trata sin duda de que 
ha hecho valer sus reservas espirituales 
ante el jurado y éste ha quedado deslum- 
brado. No hay nada como las reservas espiri- 
tuales españolas. Portadora de estos valo- 
re, la Hermana Amparo ha hecho retroce- 
der una vez más a la serpiente y la ha pi- 
sado en su cabeza triangular. ¡Triangular! 
Porque la cabeza de la serpiente es como el 
símbolo masónico, y no hay nada más claro 
que esta concomitancia geométrica, esta 
identidad de símbolos. 

Porque la última explicación, la de que 
no existe ni ha existido nunca contubernio, 
conjura o enemistad forma parte del contu- 
bernio, la conjura y la enemistad y, por 
lo tanto, demuestra en sí misma lo contrario 
de lo que quiere demostrar. 


HERMANO FRANCISCO 





MENSAJE DE AMOR 


Unos peruanos han entra- 
do en contacto físico con 
seres de otro planeta. La 
noticia no especifica qué 
clase de contacto físico fan 


establecido los peruanos, 


pero todo parece indicar 
que dicho contacto ha sido 
completamente honesto. In- 
cluso, en lugar de utilizar 
la palabra, o el boca a boca 
para entenderse, han recu- 
rrido a la casta telepatía. 
Creo que se pusieron unos 
frente a otros, muy serios, 
mirándose a los ojos y em- 
pezaron a pensar cosas 
—alejadas de toda procaci- 
dad— en animada conversa- 
ción. A cualquiera que hu- 
biera pasado por allí y hu- 
biese visto a estos señores 
quietos como. bolos mirán- 
dose a las pupilas y con 
cara de felicidad, podría ha- 
berle parecido que tenían 
ganas de orinar, pero no: 
estaban intercambiando pa- 
receres. Los peruanos dije- 
ron que los extraterrestres 
venían en son de paz, a 
traer mensajes de buena vo- 


. luntad y a sembrar el amor 


entre los hombres —como 
siempre, no se incluye a la 
mujer en la siembra y ha- 
cen bien. Ya se sabe que la 
mujer es. arma de Sata- 
nás—. Tampoco especifica 
la noticia qué clase de amor 
querían sembrar los tripu- 
lantes del ovni, si amor del 
alma o, simplemente, ligue. 
El caso es que eran rubios, 
altos, de cuidada melena y 
ojos achinados. No tenían 
pilas entre los cabellos, ni 
rayo de la muerte en el bajo 
vientre —al menos que se 
sepa—, ni televisión en co- 
lor en las orejas. Tenían 
eso que se llama "buena 
pinta”. En general, todas 
las apariciones suelen tener 
buena pinta. Antes, cuando 
el espíritu cristiano de las 
gentes les llevaba a contem- 
plar apariciones celestiales, 
éstas solían presentarse ro- 
deadas de halos luminosos, 
portadoras de sonrisas de 
amor y en poses ya anun- 


ciadas por catecismos e 


imagineros del siglo XVI. 
Ahora, cuando el espíritu 
científico de nuestro tiem- 
po hace ver apariciones 
óvnicas a los visionarios, los 
aparecidos vienen en ovni 
con salón-comedor, dormito- 
rio y baño de servicio, con 
ventanas al exterior y telé- 
fono. En cuanto al atrezzo 
personal, se inspira siempre 
en Julio Verne y en Stanley 
Kubrick. Sin embargo, las 
apariciones de ayer y de 
hoy coinciden en una cosa: 
el mundo está sin amor, la 





agresividad nos llevará a la 
destrucción, el pecado nos 
corroe, etc., etc. El apare- 
cido trae siempre un men- 
saje de amor, pero no trae 
jamás un duro. Aborrecen 
el materialismo. Así que nos 
traen el mensaje y se lar- 
gan con viento fresco. El 
miedo está en que un día 
lleguen estos marcianos ves- 
tidos con uniforme de las 
SS dispuestos a salvarnos 
a todos y saquen del ovni 
un crematorio portátil y em- 
piecen a cremar librerías. 
Hay indicios. 
TOLA 











PROLOGO 


_ Ser más guapo que la madre que lo trajo al mundo 
tiene sus inconvenientes. 


CAPITULO PRIMERO Y ULTIMO 


Era tan guapo que ni siquiera podía ligar. Andaba 
por la vida solo, despreciado y lleno de complejos. 
Su mujer le abandonó incapaz de resistir tanta belle- 
za. Su amante le abandonó incapaz de resistir aque- 
llos ataques de celos. Sin embargo, él era absoluta- 
mente fiel a su amante, a su mujer y a la madre que 
le trajo al mundo. Por su parte, los amigos, cuando 
iban acompañados de sus mujeres, volvían la cabeza 


con miedo y fingían no verle. Pero a él no le gustá- 


ban las mujeres de sus amigos. Al principio, nuestro 
hombre se quejaba de tan injusto comportamiento. 
Siempre le respondían lo mismo: «Eres más guapo 
que la madre que te parió». Y de.esta manera creían 
consolar al guapísimo. Pero, la tristeza estaba des- 
trozando el alma y la. próstata de nuestro protago- 
nista. Un día, decidió liarse la manta a la cabeza y 
echarse al río proceloso del ligue y sus derivados. 
Irrumpió en fiestas y mercados, a los palacios subió 
y a las cabañas bajó, pero en ninguna parte dejó 
memoria digna de él. Cuando le vieron llegar con su 
cabeza magnífica, sus empavonados bucles, su mi- 
rada gris, su sonrisa sensual y su trasero respingón, 
las mujeres que quería seducir le sintieron tan irre: 
sistiblemente guapo que le volvieron la espalda con 
despecho y murmuraron'«Se lo tiene múy creído el 
imbécil». Los hombres disimularon su' envidia, su 
rencor, sus celos tras un despectivo «todo lo que tie- 
ne de guapo lo tiene de gilipollas». Así fueron murien- 
do los intentos del guapo para romper su soledad. 
Un día se enamoró de una feíta y la familia le esperó 
en la oscuridad de un descampado; y le castraron. 
«¿Qué te has creído, bibelot...? —decían— ¡Al callo 
de nuestra hija, tú, con esa cara de virgen de Mu- 
rillo! ¡Vete a reírte de tu señora madre!». Triste y 
roto, sin óvolos ni para morirse de hambre, se fue 
a pedir trabajo: «Es usted demasiado guapo, joven. 
Busque trabajo de play-boy». «Si yo tuviera su pinta, 
aquí iba a estar yo,.de ocho a diecisiete». La belleza 
le cerraba todas las puertas. Y así, viejo y deséspe- 
rado prematuramente, solo como la madre que le 
trajo al mundo, el guapo que jamás pudo ligar por 
guapo se pegó un tiro. Encontraron en sus bolsillos 
un papel Er decía: «A pesar de todo es mejor ser 
guapo, qué leches». 
TOLA 


SALIDA DE 
EMERGENCIA 





Dado el auge que está tomando últimamente el uso de 
explosivos en el mundo entero, una firma comercial ame- 
ricana ha lanzado al mercado unas bolsas para que pue- 
dan ser llevadas, traídas y guardadas en casa cómodamen- 
te toda clase de bombas. Estamos, pues, una vez más de 
enhorabuena. - 
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Detrás de cada barba (y resulta impo- 
sible demostrar lo contrario) se oculta 
un universo extraño. Me refiero a la 
barba bien poblada; no, no a las perillas 
de perfil ni a las patillas prolongadas, 
como tampoco a los mostachos estilo 
húsar. Conviene omitir también un par 
de dignas y sufridas barbas, que son la 
de .Heñador y la de revolucionario, siem- 


pre. que éstos se encuentren respecti- 
'Vamente en el bosque o en la selva. Lue- 


go viene la barba ciudadana, la que tapa 
todo lo habido y por haber. Basta que 
usted afeite a fondo una barba de éstas, 
la llamada barba cívica, para que bajo 
ella aparezcan los complejos sexuales 
más alucinantes que haya examinado en: 
toda su vida. Y si no son complejos de” 
pito y flauta, pues aparecen cobardías 

en estado de letargo o timideces en.és-. 
tado de descomposición. El barbado de 
ciudad, por tanto, suele ser un ser. entre- 

gado a las manos del destino, quien lo 

maltrata y obliga a ocultar sus” ver- 

gúenzas tras el tupido vello. Es misión 

de HERMANO LOBO en este artículo de- 

nunciar la barbarie larvada, la misoginia 

criminal y los placeres del solitario que 

hay tras cadá telón de éstos. Pero, a lo 

que íbamos, Afeite usted al barbado: ciu- 

dadano y verá lo que sale. Desde una 

rata pelada hasta una gallina clueca. 

Cosa mala esto de las barbas que ahora 

tanto se estila para realzar personali- 

dades oue escondidas están por algo. 

Por eso, si tropieza usted con el bar- 

bado, si éste no es leñador o revolucio- 

nario (y como éstos están como dijimos 

con las ardillas o muertos de hambre en 

las junglas o en las cárceles), pues án- 

dese con cuidado. Estimo que tras. la 

barba se halla el timo. 


LA BERNARDA 
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A fracasado una asociación. La asociación 
de hombrés separados. Hay la de los her- 
. manos separados y la de las mujeres separa- 
das. Por razones que no acierto a explicarme, 
la de hombres separados ha frácasado en Es- 
paña. Veo aquí un mal síntoma. ¿Cuál podría 
ser la finalidad de una asociación de hombres 
“separados? ¿Intercambiarse recetas de cocina? 
“No lo creo. ¿Llamarse por la noche a deshora 
para quitarse mutuamente el miedo a estar so- 
los en casa? Lo dudo. ¿Tratar de conseguir, por 
fin, la igualdad con las mujeres ante Dios, an- 
te los asientos del metro y los tribunales de jus- 
ticia? Puede. Sin embargo, la verdadera finali- 
dad de una asociación de hombres separados 
consiste en volver a casarse. ¿Por qué? La ra- 
zón es obvia. Porque solamente un hombre ca- 
sado puede tener querida. Un hombre separado 
puede ser un calavera de aquí te espero, el juer- 





HOMBRES SEPARADOS 


guista mayor de las Españas, una especie de 
Casanova electrónico. Es lo mismo. Le faltaría 
el detalle «sine qua non», el dato salvador, que 
haría de él un auténtico canalla. nacional: la 
mujer. legítima. Se me dirá que estoy expre- 
sándome con excesivo respeto a las tradiciones. 
Cierto. Nunca pensé en subvertir los valores. 
Nuestra sociedad, elaborada 'a lo largo de mu- 
chos siglos, constituida por. líneas de fuerza de 
gran solidez, no acepta fácilmente al hombre 
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separado. Esto lo dijo un señor por la televi- 
sión el otro día. Un hombre separado, en Espa- 
ña, viene a ser como un leproso moral, como 
un llagado pestilente, y, además, a nadie se le 
ocurre invitarle a los toros. Ni siquiera una or- 
gía con las Gracias y con las Musas podría redi- 
mirle. Su virilidad siempre estará en entredi- 


"cho, que viene a ser como si Aquiles tuviese en 


entredicho el talón. En nuestra sociedad no se - 
pasa impunemente sobre el cadáver técnico, ca- 
nónico, de la mujer legítima. Porque, según se 
sabe, sólo existiendo -la mujer legítima puede 
existir la querida legítima. Teniendo en cuenta, 
además, que no pertenecemos al Mercado Co- 
mún. En una palabra, el hombre separado es 
una de las desdichas sociológicas de nuestro 
país. Pido un Congreso de Hombres Separados 
en Torremolinos, sin ir más lejos. M LICAN- 
TROPO. 











Picajosa del Marqués, 3.—Existe notable mal- 
estar entre los vecinos de esta villa por lo que 
consideran una injusticia de tipo internacional. 
Bien está que se rinda homenaje al aviador Lind- 
bergh y que su hazaña salga en los periódicos, 
pero ¿y Manolo el Escurrío? ¿Qué conspiración 
existe para silenciarlo? Todos aquí recuerdan al 
convecino desaparecido, que en el año 1941 se 
lanzó a cruzar España de Norte a Sur en un va- 
gón de Tercera. Muchos hombres de hoy distra- 
jeron su niñez oyéndole contar los ocho días pa- 
sados en Venta de Baños a la espera de un Em- 
palme o la cacería de garrapatas organizada en 
el Mixto Sevilla-Cádiz para distraer las sete- 
cientas horas de viaje. «Fueron once años inol- 
vidables —solía decir—.con momentos difíciles 
y otros de júbilo desbordado; recuerdo entre los 
primeros la matanza causada por un desequili- 
brado que exhibió públicamente un bocadillo de 
chorizo, o cuando todos los viajeros fuimos de- 
tenidos en Benavente por contemplar con ojos 
pecaminosos a una pareja que se besaba en el 
andén. ¡Qué torbellino de emociones! Pero todo 
terminaba bien, como en las películas de la épo- 
ca; el tren llegaba a su destino piafando orgu- 
llosamente y nosotros éramos atendidos de la 
fractura de columna que se incluía con el bi- 
llete». 

Poco antes de su muerte, Manolo fue nombrado 
Revisor Honoris Causa y se le entregó la Car- 
bonilla de Oro como homenaje a quien amó el 
ferrocarril por lo que significa; hasta tal punto 
fue así, que durante el trayecto León-Astorga 
se echó novia y contrajo matrimonio, llegando a 
nacerle en ruta hasta cinco hijos. «Aprovechaba 
los túneles», decía él con sana picardía. 


RUIBAL 


SU FUTURO DICE QUE 
USTED SEGUIRA SIENDO 
UN ESTÚPIDO : 
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Ultimamente venían observando las autorida- 
des competentes en el ramo un creciente aumen- 
to de embarazos por parte de jovencitas, y cu- 
yos novios se negaban a casarse asegurando 
que ellos no eran los responsables de lo que 
viniera, y muy indignados, daban por terminadas 
sus relaciones prematrimoniales; incluso matri- 
monios se separaban argumentando los maridos 
que con el pluriempleo no tenían tiempo para 
nada, y sin embargo sus esposas echaban ba- 
rriga. Tras una laboriosa investigación, se llegó 
a la conclusión de que todas las encartadas usa- 
ban la misma marca de desodorante íntimo, por 
lo cual se ha suspendido al susodicho desodo- 
rante por un período de nueve meses, al amparo 
del artículo segundo de la vigente ley de Com- 
presas y desodorantes, y se le obligó a recono- 
cer la paternidad de todos los chavales que ven- 
gan al mundo como consecuencia de su uso. 
Además se le ha puesto una multa bastante gor- 
da por contribuir desconsideradamente a la ex- 
plosión demográfica que tanto preocupa a unos 
señores que ni tan siquiera tienen que dar de 
comer a la numerosa prole. 

La empresa fabricante del desodorante pensa- 
ba interponer un recurso contra la sentencia, 
pero lo han pensado mejor y se han callado, 
pues si insisten en el tema, todavía se les cae 
el pelo, por ocultar en el envase la verdadera 
fórmula, y no advertir expresamente «Contiene 
espermatozoides», como es de rigor cuando es- 
tos productos se adulteran con cosas parecidas. 
De todos modos se va a dictar una norma de 
obligado cumplimiento según la cual todo spray 
regalará a las usuarias un frasco de píldoras an- 
ticonceptivas, por si acaso estas anomalías sur- 
gieran por accidente de los empleados de la 
firma envasadora. 

PIBE 
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NUEVO SISTEMA 
DE COMUNICACION 
IDEOLOGICA 


Es fácil, cómodo y ficaz. Consiste 
en cargar los dos cañones de su 
escopeta con la ideología preferi- 
da. Dispárela después a bocajarro 
sobre la obcecación de su interlocu- 
tor y complete de esa manera el Escopeta en posición 
ciclo dialéctico. de recibir la ideología. 











de la ideología. 


Escopeta en posición 
de enviar 
la ideología. 


De niño, después de que en clase me ex- 
plicaran cosas sobre el valor, arrojo, gran- 
deza y demás excelencias de la raza, solía 
irme a esperar la llegada de la Apertura 
a la terraza de algún café. Casi siempre, 
aguantaba los plantones a base de vino tinto 
y estudio antropológico en la persona de 
los viandantes que pasaban ante la cirrosis 
infantil de mi esperanza, ignorantes del aper- 
turismo que se les venía encima y, por lo tan- 
to, completamente relajados. Esta terrible 
manía, concretada en atribuirles profesiones 
según sus caras, me llevó a la siguiente con- 
clusión: los españoles tenemos cara de ban- 
doleros por muy temprano que nos levante- 
mos y por muchos royalties que paguemos 
puntualmente al exterior. Si yo fuera sueco, 
rubio, alto y delgado como mi madre, siempre 


LO MEJOR ES 
(QUE TENGAS EL NINO 
Y CUANDO VENGA TU 
MARIDO DE ALEMANIA 
LE DICES QUE TE 
HA ENTRADO EN UNA 





Al rumor sólo se le combate con la noticia y 
viceversa. Sabemos que lo que vamos a decir 
es materia reservada, pero preferimos correr 
el riesgo de dar información a nuestros lecto- 
res. Bien sabe Dios que no mueve nuestra 
pluma ánimo ninguno de revancha, ni cree- 
mos poner en peligro la seguridad del Esta- 
do con esta información pero faltaríamos al 


Calendario de la! Liga, vaya nuestra advertencia: ' 


respeto a nuestra profesión periodística si, te- 
niendo conocimiento de unos hechos, no co- 
rriéramos gustosos a servírselos al lector. Mu- 
chos dirán que nos mueven deseos malévolos 
e intenciones soterradas, pero nada más le'os 
de la realidad. Porque hacer periodismo es ha- 
cer patria o algo así, y esto es lo que no están 
dispuestos a permitir muchos que, amparados 
en no sé qué oscuras oscuridades, pretenden du- 
dar de la madurez de un pueblo en marcha ha- 








(¿TENEMOS LOS ESPAÑOLES 
CARA DE BANDOLEROS?» 


que tropezase con un español, levantaría las 
manos espantado, creyéndome víctima de un 
atraco. Porque, fíjense cómo andan. Nunca 
sabremos si llevan en sus piernas la cautela 
del malhechor, o simplemente: que les due- 
len los pies. El caso es que el español anda 
raro. A lo mejor, la razón está en aquel gitano 
que decía: «Un hombre sin dinero es un bulto 
sospechoso». El caso es que las gehtes me- 





EL SAMARA 


cia un futuro en las estrellas (Copyright, que- 
dan reservados todos los derechos de la última 
frase). 

A lo que íbamos, este pueblo que ha demos- 
trado su madurez en múltiples ocasiones, no 
merece ser tenido por subnormal por aquellos 
que conociendo los hechos, como nosotros, los 
ocultan, los tergiversan y quieren mover los 
vientos en apoyo exclusivo de sus velas. Hora 
es ya de que callen los agoreros, hablen los 


FP CABALLERO, 
NO LE DA A USTED 
VERGUENZA PEGAR 

UNA SEÑORITA 2 


nos pudientes de nuestro país tienen una ex- 
traña pinta que le hace pensar a uno: «¿Tie- 
nen —tenemos— los españoles cara de ban- 
doleros?». Una japonesita llamada Tamae me 
decía subiendo las escaleras mecánicas de un 
almacén de Osaka: «Qué guapo eres, Tola. 
¡Los occidentales sois la pera!». Ya Tamae, 
con su astucia típicamente oriental, decía 
«occidentales», en lugar de: «españoles». De- 
cía «Tola» y no: «español». La japonesa anun- 
ciaba la excepción —yo— y descartaba la po- 
sibilidad de que ustedes sean guapos y no 
tengan cara de bandidos o adulteradores de 
productos básicos. Menos mal que las espa- 
ñolas están buenísimas, que, si no empezaría 
a pensar que me engañaron de niño cuando 
me contaron aquellas maravillas de la raza... 


TOLA 





mudos, anden los cojos, vean los ciegos y to- 
dos a una bailemos al son de esa música tan 
nuestra que es la jota aragonesa, o de la segui- 
dilla manchega, que aquí no queremos sa!ir en 
apoyo de regionalismos disgregadores ni sepa- 
ratismos falaces. 

Bien sabemos que la mayoría de los españo- 
les no merecen estas acusaciones que hemos 
hecho, duras, sí, pero con amor de padre. A to- 
dos esos españoles, trabajadores sencillos, bue- 
nos padres de familia, vaya nuestro apoyo más 
sincero, pero para esos otros a que nos veni- 
mos refiriendo, para los que han camb'ado el 
Calendario de la Liga, vaya nuestra advertencia: 
que se anden con cuidado porque no hemos de 
callarnos y una y mil veces repetiremos lo que 
hoy les hemos dicho. 


THE CAPTAIN TRUENO 
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LA 
PUBLICIDAD 


«Compre pelucas pectorales marca 
Tarzán», decía un anuncio que vi una 
vez en un periódico de Nueva York, 
«no sólo son las mejores y las más ad- 
hesivas, sino que, según un sondeo de 
opinión femenina que hemos realizado, 
resultan irresistibles». Lejos de mí du- 
dar de la veracidad de esto, pero muje- 
res anglosajonas he conocido yo a quie- 
nes repelen los pechos masculinos pe- 
ludos, y servidor nunca fue a una pis- 
cina en Inglaterra porque la primera 
. vez todo el mundo le miraba y no pre- 
cisamente con deseo; bien es verdad 
que servidor es peludo hasta por la es- 
palda. 

- La publicidad en Occidente tiende a 
tratar de sacarle los cuartos al próji- 
mo vendiéndole como inmejorables co- 
sas que sólo funcionan a medias, y en 
el Oriente a tratar de vender un siste- 
ma político-económico que tampoco 
funciona más que a medias. Este es un 
parecido como cualquier otro. En Oc- 
cidente hay varias marcas de cada 
cosa, umas peores que otras; en Orien- 
te sólo hay una, y la calidad es por tan- 
to uniforme: pero ¿uniforme hacia arri- 
ba o hacia abajo?; es como aquel rey 
árabe que se manifestaba «neutral con- 
tra el comunismo». 


En Occidente la publicidad elogia ar- 
tículos producidos ya con «indurabili- 
dad ingénita» («built-in obsolescence»), 
es decir diseñados y hechos de manera 
que sólo puedan durar equis tiempo: 
darles vida más larga sería oponerse 
al progreso del consumismo y eso es 
tabú. En Oriente la indurabilidad pene- 
tra ella sola en esos mismos artículos 
sin necesidad de que nadie la diseñe. 
También es otro parecido, por eso de 
que los extremos se tocan. 


Pero, dejando las comparaciones. La 
publicidad se ha vuelto un mecanismo 
social; porque elogia artículos que, bue- 
nos o malos, si no se vendieran lleva- 
rían a la quiebra a quien los produce, 
y esto, a su vez, echaría a la calle a mi- 
les de obreros que, entonces, tendrían 
que ser mantenidos por el consumidor 
mismo (vulgo, contribuyente) que se 
negó a comprar esos mismos artículos. 
Por tanto le sale más barato comprar 
cosas, aunque sean malas y no las ne- 
cesite, que tener que pagar más im- 
puestos para pagar el subsidio de paro 
de los que la producían. De modo que 
más veraz sería anunciar, pongo por 
caso, así: «Compren el cepillo de dien- 
tes tal, que no es gran cosa, aunque no 
tenga Usted dientes. Háganos caso, 
que le conviene, porque si no le subi- 
rán los impuestos en una peseta al mes 
y el cepillo cuesta once pesetas, de 
modo que se ahorra Usted una peseta 
al año». Yo creo que, visto así, la gente 
recapacitaría. 

Recuerdo haber visto, en-un periódi- 
co argentino, la foto de un señor, arro- 
pado hasta la barbilla, sonriendo beatí- 
ficamente. El pie decía: :«¿Dormido?, 
¡quiá!, muerto y muy muerto, pero em- 
balsamado por la casa Rodríguez Her- 
manos, de responsabilidad limitada»... 
Eso de la responsabilidad .limitada, la 
verdad, no me cayó nada mal. 


“B. WOLF 





EL SENOR 
NO SE PUEDE 
PONER PORQUE 

ESTA EN EL 





QUE Si NO. 


QUE NO ME ARROJEN AL CESTO DE LOS PAPELES 


Cada vez que pienso en esto me pongo a 
parir. Soy hijo único, huérfano, viudo sin 
hijos y además vivo en un país sin asocia- 
ciones ni partidos. O sea, que estoy más 
solo que la una. Cualquier día de estos me 
voy 'a partir la cara con algún vecino que 
venga a cien en dirección contraria y me pre- 
gunto: «¿Qué será de mí cuando nadie re- 
clame mi cuerpo y vean que llevo en el 
pecho un tatuaje que dice: "Deseo ser incl- 
nerado”?». Las más sombrías perspectivas 
me esperan. : 

Hoy pensaba en todo esto y me entristecía 
saber que sólo soy un montón de papeles. 
Pronto existiré en.los archivos de oficinas 
donde está inscrito mi nacimiento, el acta 
de mi bautismo, el certificado de mi matri- 
monio y mi paso por el ejército como soldado 
voluntario de aviación. Hay también una 
ficha mía en las oficinas del D. N. |. y un 
gran expediente en la Dirección General de 


PAPA. MIRA 
LO QUE HAGO 


Seguridad o en algún Juzgado por ciertas 
cosas (prescritas, por supuesto) que tuve 
con la justicia hace años. Existe también am- 
plísima Información sobre mi persona en las 
oficinas del Seguro de Enfermedad y varios 


“especialistas que anotaron en sus ficheros 


MA CAER ) 


los daños de mi cuérpo y las melancolías de 
ml alma, podrían dar fe de que he existido, 
Un poco más: debo constar también en la 
Caja Postal de Ahorros y en el club de fútbol 


de mi pueblo. Y eso es todo. 


Algún día, cuando los documentos prescri- 
ban, unas manos femeninas extraerán mis 
fichas de los archivos y serán quemadas o 
vendidas como papel viejo. Luego, nada. Es- 
tas son las cosas que digo que me ponen 
a parir cada vez que pienso en ellas. Porque 
uno, viva con o sin asociaciones, es una 
persona, ¿no? ¿O no? 

A. A. 


¡ BÁJATE 


DE AHÍ IDIOTA | - 
QUE TE VAS 


E 


R LA BOINA 
da ),TRAGABAN 


QUE SOY UN TURISTA 
¿ONO? 





En línea con el Gobierno, he deci- 
dido, previo consejo de familia, levan- 
tar en casa los secretos oficiales que 
teníamos establecidos por razones -ob- 
vias. De ahora en adelante, mis hijos 


“han quedado autorizados a hacerme 


todas y cada una de las siguientes pre- 
guntas, por las que antes recibían 
como respuesta, indefectiblemente, un 
soplamocos a la remanguillé o de re- 
vés, según los casos. Helas aquí: 

—Papá, ¿por qué cambias de con- 
versación cuando mamá te pregunta 
que cuándo van a nombrarte jefe de 
negociado? 

—Papá, ¿es cierto que cuando nos- 
otros estamos veraneando en Beni- 
dorm tú te echas una querida en la 
Costa Fleming? 


MIS SECRETOS OFICIALES 


Y SI NO FUESE POR 
EL RESPETO QUE LE 
TENGO A LA CENSURA 
DIRÍA QUE MA HENIE 





—Papá, ¿por qué abuelo no se habla 
con tío Eduardo? 

—Papá, ¿por qué nos dices que es- 
tudiemos para llegar a ser algo, si tú 
te partiste el lomo en las: oposiciones 
y nunca llegamos sin anticipos al 
día 30? 

—Papá, ¿es verdad que tu tía An- 
gela se compró esa finca tan bonita 
que tiene porque era tanguista en Pa- 
sapoga? 

De ahora en adelante, mis hijos po- 
drán hacerme todas estas preguntas 
sin que les responda con un soplamo- 
cos. En su lugar, y he aquí lo más in- 
teresante de la nueva situación, les 
silbaré «Grándula, vila morena», que 
queda muy bonito y como muy demo- 
crático para estos casos. M COCO. 


ESTOY PENSANDO QUE, 
NÚMERO PAR ES TODO 
ENTERO MULTIPLO DE 
DOS . LUEGO EXISTO, 
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RAPTO 


Lo raptaron cuando salía, por la mañana tem- 
prano, de su casa camino del trabajo. Lo metieron 
en un coche a la fuerza y no tuvo oportunidad 
alguna de reaccionar. Quiso protestar, al tiempo 
que le colocaban la venda en los ojos, la mor- 
daza en la boca y las ligaduras en las muñecas, 
pero un fuerte codazo en el vientre le hizo de- 
sistir. Les advirtió que no -tenía dinero en canti- 
dad apreciable en su cuenta corriente, pero los 
secuestradores no dieron importancia alguna al 
hecho. Ellos pretendían una buena suma de la 
empresa donde trabajaba y ocupaba un alto car- 
go... Y lo consiguieron. Cuando lo liberaron, co- 
rrió a abrazar a su mujer, a sus hijos, a los ami- 
gos y compañeros de trabajo. El abrazo más 
emocionado lo dedicó al Presidente del Conse- 
jo de Administración de la empresa, que días más 
tarde, cuando la emoción de los momentos vivi- 
dos se hubo disipado, le comunicó que el impor- 
te de su secuestro corría en su mitad a cargo 
de la empresa, pero que de la otra mitad se haría 
cargo él, por supuesto en cómodas mensualida- 
des a descontar de sus emolumentos. En diez 
años dejaría saldada la deuda. También le acon- 
sejó que fuera armado en lo sucesivo... 


EDUCACION SEXUAL 


Jamas en la vida había sostenido con su hija 
(única, por cierto) una conversación en torno al 
tema sexual. Se consideraba muy liberal y pro- 
gresista a tal aspecto, pero no había tenido oca- 
sión de demostrarlo, porque daba la casualidad 
de que la muchacha nunca había preguntado 
nada, con gran decepción por su parte y descan- 
so y tranquilidad para su mujer, que en este as- 
pecto era timorata y llena de prejuicios. Pasaron 
los años, y un día la muchacha anunció que se 
iba a casar. «Tendrás que decirle algo», arguyó 
su mujer. Y una noche, padre e hija hablaron. 
¿Qué le dijo el padre? ¿Qué cosas preguntó la 
hija? A ciencia cierta, mo se sabe. El hecho es 
que la madre tuvo que esperar dos horas, y cuan- 
do salieron de la salita de estar la hija exclamó: 
«¡Me dais asco!». Y se retiró a su dormitorio. 
La madre pensó que había ocurrido lo que temía. 
Su marido lo había contado todo, absolutamente 
todo... 


DIARIO SECRETO 


Todos le tenían por un hombre serio, equili- 
brado y honesto. Pero por culpa de un cáncer 
murió. Dejaba viuda, cuatro hijos y una discreta 
pensión. La mujer, compungida y llorosa, 'se dis- 
puso a afrontar la vida y a honrar la memoria 
de su marido. Cierto día, curioseando en la mesa 
de trabajo de su difunto marido, descubrió una 
agenda de cierto volumen, con todas las páginas 
repletas de una letra menuda y nerviosa, que in- 
mediatamente reconoció como de su marido. Su 
rostro reflejó, ante la lectura, curiosidad prime- 
ramente. Luego espanto... Toda la noche se la 
pasó leyendo el «diario secreto» de su marido... 
En el mismo había plasmado sus odios, sus frus- 
traciones, sus amoríos, sus adulterios, sus expe- 
riencias con homosexuales y jovencitos... Toda 
una vida de vicio y corrupción, de degradación 
moral, se desvelaba ante sus ojos. Al final de 
todo, una «nota» decía: «Querida: Entrega este 
manuscrito al editor L.» (aquí un nombre y una 
dirección). Con los derechos de autor, la viuda 
pudo afrontar la existencia con más tranquili- 
dad, pero siempre le quedó la duda... 


NEMORINO 
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Es probable que un emperador chino hu- 
biese cambiado la genial orfebrería de sus la- 
cas por ese objeto inconsistente y sutil que 
es la bombilla. Habría llorado de placer ante 
el espectáculo metafísico de los filamentos. 
Aun sin tener idea de la electricidad, la bom- 
billa eléctrica es una joya. Sólo si el emperador 
hubiese mirado a través del vidrio habría des- 
cubierto una tragedia innombrable. Me refiero 
al recibo de la luz, excesivo también para un 
emperador chino. Tenido en cuenta, además, 
que los signos del recibo están escritos en 
chino, el infarto del emperador hubiera sido 
cosa hecha. En estos tiempos de secularización 
y desmitificación, cuando hasta el sol de Es- 
paña ha caído de su pedestal, estamos pagando 
la electricidad al precio terrible del que, al pa- 
recer, está pagando sus culpas. La publicidad 
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EL RECIBO. 
PROPIAMENTE DICHO 


ya se encarga de hacernos ver que la luz eléc- 
trica y el calor eléctrico son hechos maravillo- 
sos a los que no tendríamos derecho en cir- 
cunstancias normales. Sólo la infinita piedad 
de las Compañías nos permite iluminar nues- 
tras cuevas de tétricos trogloditas. Uno podría 
pensar que los ríos (el Ebro, el Júcar, etcétera) 
de donde sale la electricidad, estaban naciona- 
lizados «ab initio», que quiere decir desde el 
principio; «ab ovo», que quiere decir desde el 


huevo. Pero no. La cuenca hidrográfica nacio- 
nal es privada. Porque si no, ¿cómo iban a 
ser privadas las Compañías eléctricas? Algún 
día unos señores harán saltos de aire, como 
ahora los hacen de agua, y por ese procedimien- 
to tendremos que pagar recibos de aire escritos 
en caracteres chinos, y nos cortarán el aire, 
y los pájaros tendrán asimismo que pagar su 


recibo, y entonces el Estado tendrá que im- 


portar aire, y el ministro de Hacienda dirá 
por la televisión que el aire no subirá, y la 
gente decidirá no respirar, o respirar menos, 
pues el ahorro es una buena cosa. Pero alegré- 
monos. Esto no ocurrirá en el próximo trimes- 
tre. Los proyectos de los españoles son como 
los del cardíaco que sufre un ataque: lo que 
más desea en el mundo es alcanzar una silla y 
sentarse. Luego ya se verá. MW LICANTROPO. 











SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuándo va a entrar en vigor el Código 
Alimentario obligando a los consumidores a 
ponerse el cinturón de seguridad en la car- 
tera cada vez que vayan de compras? 
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—¿Cuántos megatones almacenan Torrejón 
o Rota por cada kilovatio que produzcan las 
próximas centrales nucleares? 
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dad tenían que haber ido a la Conferencia 
Mundial sobre la población? 
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—¿En cuánto tendríamos que aumentar nues- 


tra producción de todo para alcanzar el crecl- 
miento cero? 
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—¿Cuánto va a costarnos la operación re- 
torno de los turistas afectados por las quie- 
. bras de los «tours-operators» 
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—¿Cuántos hombres quedarán embarazados 
después de la igualdad de derechos entre el 
hombre y la mujer, que se avecina? 
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—¿Cuándo desaparecerá la censura cinema- 


- tográfica? 
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¿QUIERE USTED SER 
GUIONISTA 
Y ARTISTA DE CINE? 


BAJO LAS SIGUIENTES 
: : BASES: 


A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS 


1. El argumento conteniendo la idea para un guión 
cinematográfico deberá tener una extensión no superior 
a dos folios mecanografiados por una sola cara y 
a doble espacio. ; 

2. La Idea —original e inédita— deberá ser humo- 
rística. » , 

3. Podrán concurrir cuantos lo desen, profesionales 
o no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. 
Si así lo desean, los autores podrán indicar también un 
seudónimo con el que aparecería firmado su trabajo, 

4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redac- 
ción, de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, 
y cada uno de sus autores percibirá la cantidad de 
5.000 pesetas. 

5. Al final del concurso y dentro del presente año, 
un jurado de profeslonales presidido por Summers, deci- 
dirá el argumento premiado entre los ya seleccionados 
y publicados, de conformidad con la base precedente. 

6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión 
literario, desarrollando su idea en una extensión no 
inferior a 40 folios mecanografiados a doble espacio y 
por una cara. Su entrega se realizará en un plazo: no 
superior a dos meses, desde la fecha de la concesión 
del premio. 

7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá 
la cantidad de 100.000 pesetas. 

8. Summers se compromete personalmente a realizar 
y dirigir el guión definitivo durante el año siguiente al 
de la concesión de los premios. 

9. El autor premiado, una vez realizada la película. 
percibirá los derechos de autor que puedan corresponder 
por su aportación al guión definitivo, que será realizado 
por Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para 
hacer cuantas modificaciones estimen convenlentes para 
su filmación. 

10. El concurso no podrá ser declarado desierto. 


B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES 
QUE PROTAGONICEN LA PELICULA 


1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, pro- 
fesionales o no. : 

2. Serán escogidos los dos protagonistas principales 
y dos papeles secundarios. 

3. Los participantes deberán enviar una fotografía de 
su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en 
el dorso de su nombre y dirección, experiencia profe- 
sional si la tuvieran y cuantos datos crean convenientes 
para completar la información sobre sus cualidades y 
experiencias artísticas. 

4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, 
los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios. 

5. Log vencedores del concurso actuarán en la pe- 
lícula que Summers se obliga a dirigir sobre el argumen- 
to premiado en el concurso anterior. 

6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este 
concurso a servir de medio de difusión del mismo, publi- 
cará, zon la frecuencia que permita la selección de los 
actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales. 


Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a: 
HERMANO LOBO. 
Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15. 


Escriblendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER 
USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?». 


ARGUMENTO SELECCIONADO N.' 25 


EL FIN DEL MUNDO 


Se despertó como todos los días y llamó al timbre, 
pero no contestó nadie. Irritado volvió a llamar, tam- 
poca tuvo respuesta. «Se habrá muerto la criada», 
pensó, levantándose. Se asomó, en batín, al pasillo 
y el silencio más alarmante contrastaba con la ani- 
mación diaria de oficinistas que van a sus trabajos. 
Esto le extrañó: se afeitó rápidamente, y sin bañarse 


“se vistió, para salir a la calle, pero antes, sorprendido 


su oído por el extraño silencio, se asomó a la venta- 
na: ante él, Nueva York, completamente inmóvil y 
desierta. Esto le dio un inusitado escalofrío: «¿Qué 
puede haber pasado?». Bajó en el ascensor los veinte 
pisos que le separaban de la calle y miró a su al- 
rededor: desierto completo, nada. Sólo los pájaros le 
daban la bienvenida, más libres que nunca. Coches, 
bicicletas, puestos de periódicos vacíos, hoteles sin 
portero, portales sin conserje, encrucijadas sin po- 
licía, semáforos muertos. Su primer pensamiento 
fue: «¿Y dónde están los cadáveres? ¿Tanto sueño 
tendría que no oí la explosión atómica?». Fué pro- 
bando portezuelas y cuando se abrió una entró y 
condujo el cochazo plateado a la casa donde vivía su 
amigo: se bajó, entró, subió por el ascensor, llamó: 
nadie contestaba; volvió a llamar. Finalmente, sin- 
tiéndose desesperadamente libre, echó abajo a pata- 
das la frágil puerta del apartamento suburbano: 
vacío todo; con el corazón en un puño corrió al te- 
léfono: número tras número, pero nada, absoluta- 
mente nada: las llamadas sonaban al vacío. Llamó 


“a la Casa Blanca: nada. Esto era imposible. Sólo 


pájaros por el aire. Mientras resolvía aquello fue a 
la alacena de su amigo, rebuscó: pan con foie-gras 
regado con una buena ginebra y mucho hielo. Aquel 
líquido,. burbujeando, parecía más vivo que todo lo 
que le rodeaba. Aún perplejo, pero reanimado por 
el alcohol, volvió al coche. «¡Qué diablos, cambiemos 
de jaca». Fue en busca de un coche mejor y lo en- 
contró: un inmenso Dogde de magnate del petróleo 
le condujo majestuosamente por una Nueva York 
desértica; se metió luego por Statlen, en busca de 
multimillonarios vivos, pero nada, nada. En un aero- 
puerto particular, recordando sus años de piloto y 
sintiendo ganas de llorar ante tanta soledad inespe- 
rada, se subió a una reluciente avioneta particular 
de dos plazas y sobrevoló horas y horas Nueva York 
entera, a sus pies. Luego descendió y fue andando 
por las avenidas, entrando y saliendo por casas y 
mansiones, forzando despensas y neveras, bodegas 
y cajas fuertes. El paisaje bailaba en torno a su cre- 
ciente borrachera, con los bolsillos llenos de dólares 
nuevos. Durante dos días se dedicó a estrellar auto- 
móviles contra paredes, apostándose a sí mismo que, 
para cuando despertara, ya habría acabado con todos 
los coches caros de Nueva York. Adentro, aprieta el 
acelerador y: «jzas!l», parando justo antes, nada 
más que para demostrarse a sí mismo lo buen con- 
ductor que era, borracho y todo. Se pagaba multas 
a sí mismo y ya había perdido millones apostándose 
a sí mismo que todo aquello era una simple pesadilla. 
¡Zas!, otro coche desmorrado contra una mansión 
prócer. Así le cayó la noche —la segunda— y se quedó 
dormido en la alcoba de Dios sabe quién, mujer u 


ACTORES SELECCIONADOS N.* 19 


homosexual, apestando a perfume caro, empapado 
en champán el lecho y montículos de caviar. sobre 
la altombra. Despertó bien entrada la mañana, ya 
sereno. Recapacitó: «Esto es absurdo, tiene que ha- 
ber pasado algo». Sistemáticamente fue telefóneando 
ciudad tras ciudad, estado tras estado, Londres, Pa- 
rís, Roma... Nada, silencio al otro extremo- del hilo. 
Un cacareo le produjo un sueño erótico: cazaba a la 
gallina, la desplumaba y salía una mujer desnuda 
bajo las plumas. Pero eso no valía, había que 
hacer algo: «¡Soy el único hombre sobre la tierra!». 
Fue de nuevo de casa en casa, de bodega en bodega, 
de despensa en despensa, de alcoba en alcoba, llenas 
aquéllas, vacías éstas. La melancolía iba infiltrándose 
con el alcohol: «Qué porvenir el mío, solo...». Podría 
dedicar el resto de su vida a escribir la historia del 
mundo para futuros visitantes extraterrestres, provi- 
siones le quedaban, pero qué horror la lenta vejez 
completamente solo. Un leve ruido le demudó: se 
volvió, no era nada. Sistemáticamente fue registran- 
do el rascacielos en que estaba, abriendo cajones, 
averiguando nombres y secretos. Descolgó un Modi- 
gliani auténtico, un desnudo con la piel color marfil 
viejo, y fue, con él bajo el brazo, de apartamento en 
apartamento, sintiéndose menos solo. Pero las horas 
se le echaban encima: la vida es corta, las horas lar- 
gas... Cuando se vio de nuevo en la calle, a la media 
tarde de un día de otoño, la terraza altísima del ras- 
cacielos parecía llamarle, y el cuerpo dolerle. Desechó 
de sí la idea y siguió su búsqueda, ya sin esperanza. 
Así pasaron dos días más, y sólo el desnudo de Mo- 
digliani, con su piel color marfil viejo, le acompañaba. 
Cambió de traje, ya algo arrugado, probándose cui- 
dadosamente varios antes de elegir el que le iba 
bien: el desnudo de Modigliani parecía sonreír, apro- 
bador. Puso la mesa para dos, con cubiertos de plata 
y mantel de encaje. Vasos largos para el champán, 
planos para el Burdeos. El desnudo de Modigliani, 
inapetente, lo dejo todo sin comer, sólo un poco de 
langosta, una gota de sopa, una piltrafa de crepes 
que le quedaban pegados donde él se las había pues- 
to. El, sin embargo, comió y bebió copiosamente, 
preparándose como es debido para hacer el amor con 
el desnudo de Modigliani, que le espéraba impaciente. 
En su mente, ya ofuscada, cobraba forma una deci- 
sión irrevocable. La última botella fue galantemente 
repartida: media fue gañote abajo y la otra media 
lienzo abajo: las carnes marfil viejo relucían más y 
encendían en él deseos imposibles de saciar. Final- 
mente, terminada la cena, galante, él cogió al. des- 
nudo de Modigliani del brazo y subieron ambos len- 
tamente, piso tras piso, hasta la azotea; allí él cogió 
una cuerda y se ató el desnudo de Modigliani de 
modo que los pechos aún empapados de champán le 
tocasen su pecho desnudo. Cerro los ojos, murmuró 
algo que ni él mismo entendió y dio el salto. En los 
pocos segundos que duró aquello tuvo un instante 
de desesperación total: insistente, inconfundible, el 
teléfono del piso treinta y siete le llamaba chillón 
justo cuando él y su desnudo achampanado pasaban 
junto a la ventana abierta. 
SAJA 
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